Auschwitz Birkenau, primavera del 1943. La potente SS Maria Mandl decide di costituire un’orchestra femminile nel campo; incarica dunque le funzionarie di reclutare le musiciste tra le prigioniere. Gli inizi sono difficili, perché le giovani scelte non sono professioniste, e ben presto si diffonde la paura che la Mandl le mandi tutte a morte. Ma quando, nel luglio del 1943, ad Auschwitz fa il suo arrivo la famosa violinista Alma Rosè, tutto cambia. Capace, rigorosa, ma anche sensibile e attenta, Alma riesce in poche settimane a reclutare altre musiciste e ottenere prestazioni di altissimo livello. E Maria Mandl mostra la propria soddisfazione concedendo all’orchestra straordinari privilegi come cibo più abbondante, abiti caldi, una doccia ogni giorno. Mentre nel resto del campo si compie uno sterminio senza precedenti, la baracca dell’orchestra diventa così un luogo di salvezza, dove preservare ciò che resta della propria dignità e umanità, e dal quale Alma Rosè tiene alla larga la disperazione. Perché lei sa che oltre la baracca della musica non c’è altro che Birkenau, con la sua follia e la sua violenza, e che l’unico modo per sopravvivere è suonare.